Cinco deditos

Fue dejándome sus huellas por toda la casa. Tengo una casita de arena, arena blanca, dunas junto a mi cama de fuerte oleaje cuando duermo. Será que cuando logro dormir sueño y soñando ella va dejándome huellas por toda la casa, en silencio, en estas noches veraniegas habitadas de amores por defecto y alguna omisión. Por la silueta de las huellas en mi suelo sospecho que debe de ser liviana como el aire, así como de poco peso, esquiva, silente. Por su número descomunal de huellas doy por sentado que debe de ser algo curiosa. Huellas por toda la casa. Curiosa como yo por saber quién es, curiosa como todos, creo.

Intentaré esta noche quedarme despierto junto a mi cama de oleajes, bueno, de ligera marea si logro mantenerme en vela, de pie al ladito del pasillo central hecha de conchas y espejos que lo repiten todo. Intentaré quedarme despierto. Lo intentaré. Hace como tres semanas que me repito lo mismo. Pienso que quiero que esos pies vengan y descubran mi casa con todos sus secretos y, así, como soñando despierto, me duermo de nuevo e invito que esos pies entren y recorran todo mis recovecos; curiosa por saber quién soy, curiosa como tu, creo.